Justin blieb auf der dritten Stufe stehen und sah nach oben. Die Treppe zog sich zwischen niedrigen Mauern den Hang hinauf. In den Ritzen des hellen Kalksteins wuchsen Kräuter, die unter seinen Schuhen nicht ganz zerdrückt wurden, aber ihren Geruch freigaben: Thymian und Basilikum. Über ihnen lag die Villa. Warmes Licht floss aus den geöffneten Türen auf die Terrasse. Dahinter bewegten sich Schatten, langsam, geordnet. Oberhalb der Villa trotzte die Kapelle dem Wind.

Justin konnte sie nur schräg sehen, zwischen Zypressen und der steilen Linie des Felsens. Ein einzelnes Licht brannte dort, und der weiße Stein reflektierte den Mond blauer als die Mauern des Gartens.
„Okay“, sagte Emmett hinter ihm. „Ich nehme alles zurück, was ich jemals über übertriebene katholische Immobilien gesagt habe. Oder nein, ich nehme nichts zurück: Ich sauge es voll in mich ein.“
Brian kam zwei Stufen tiefer zum Stehen. Er hatte eine Hand in der Hosentasche, die andere hielt lose seine Zigarette, die er sich nach dem Anlanden angezündet hatte. Sein Blick ging nicht zuerst zur Kapelle, sondern zur Villa, zu den offenen Türen, den Laternen, der Balustrade, den Umrissen der Menschen oben.
„Das ist kein Haus“, sagte er. „Das ist eine Markenstrategie.“
Emmett legte eine Hand ans Geländer. „Eine sehr gute. Stein, Meer, Kapelle, Kerzen, alte Frauen mit Schmuck, ein kirchlicher Würdenträger, der hoffentlich lächelt, selbst wenn ich falsch atme. Ich fühle mich unterversichert.“

Justin sah noch immer nach oben. „Es ist wunderschön.“
„Das ist die perfekte Vermarktung“, sagte Brian.
„Oder unvermarktbare Schönheit.“

Emmett lachte leise und schob sich an ihnen vorbei auf die nächste Stufe. Er trug einen hellen Anzug, der im Mondlicht fast zu sichtbar war, und ein Hemd, dessen Muster auch dann noch gute Laune behauptet hätte, wenn alle anderen bereits gestorben wären. Der Wind zupfte an seiner Krawatte.
„Ich finde, wir sollten wenigstens so tun, als seien wir zivilisierte Gäste“, sagte er. „Jussie ist uns ohnehin davongelaufen, als müsste sie oben eine Entschuldigung für uns vorbereiten. Und da sind ja noch ihre anderen Freunde, die im Boot vor uns gefahren sind.“

„Diese Nussschalen schaffen immer nur vier Personen auf einmal“, sagte Justin.
Das Boot unter ihnen legte nicht ab. Der Bootsführer blieb am Steg, rauchte und wartete. 
Er drehte sich noch einmal zum Wasser. Die Dunkelheit unterhalb der Treppe war nicht schwarz, sondern voller Bewegung. Ein Riff zeichnete sich als unruhige, hellere Linie ab, wo das Mondlicht in den Wellen brach. Für einen Moment war es nicht Griechenland.
Jilib.

Er kannte den Ort nicht. Und doch lag in seinem Kopf ein schwarzes, salziges Bild: ein schwarzes Riff, heißer Wind, ein Himmel ohne jede Milde. Griechischer Wein und dieses ferne Wasser hatten nichts gemeinsam, und trotzdem berührten sie sich irgendwo in ihm, als hätten diese beiden Orte eine geheime Verwandtschaft, die der Verstand erst später genehmigte.
„Justin?“
Brians Stimme holte ihn zurück. „Du warst weg.“
Emmett drehte sich oben auf dem ersten Absatz um. „Wenn einer von euch beiden jetzt anfängt, über Seelenwanderung, Meeresspiegel oder europäische Melancholie zu sprechen, werfe ich mich dramatisch in die Bougainvillea.“
„Dafür müsstest du erst welche finden“, sagte Brian.
„Ich nehme auch Rhododendron.“

Justin ging weiter. Der Stein war vom Tag noch warm, obwohl die Nacht kühl wurde. Links öffnete sich der Blick zur Terrasse. Er sah Jussie oben stehen, ein wenig vor den anderen, als hätte sie die Ankunft ihrer Freunde schon in den Raum hineingeschoben, bevor sie selbst etwas erklärte. Die drei Schauspielfreunde, die Jussie ihnen am Hafen kurz vorgestellt hatte, standen etwas seitlich, noch nicht Teil der Gesellschaft und doch schon von ihr wahrgenommen.
Die Matriarchin war für Brian leicht zu erkennen. Sie war die Frau im schwarzen Kleid, mit einem grünen Stein am Hals, der aus dieser Entfernung wie ein kleines kaltes Auge wirkte. Die Großmutter stand neben ihr, gerade, gesammelt, die dienende Schwägerin der Matriarchin. Jussies Mutter sah zur Treppe hinunter. Justin wusste nicht, ob sie ihn, Brian oder Emmett ansah, aber er spürte die Prüfung.
„Da oben wartet sehr viel Familie“, sagte er.
Brian folgte seinem Blick. „Familie ist ein Sozialexperiment.“

Emmett hob beide Hände. „Auf dieser Insel gibt es keine Experimente: Alles, was wir hier sehen, hat sich seit Jahrhunderten bewährt. Du bist auf einer griechischen Insel, zum ersten Mal in Europa, bei einem Bischof, der offenbar genügend Gläser für eine kleine Monarchie besitzt. Du darfst staunen.“
Brian blieb stehen und sah zur Villa hinauf. Einen Moment lang sagte er nichts. Dann dämpfte er die Zigarette in einem Zitrusbäumchentopf aus. „Europa wirkt erst, wenn jemand mich dafür bezahlt. Königreich Italien, Spanien, Portugal — da müsste es noch genug Leute geben, die nicht wissen, wie man Luxus verkauft, ohne wie ein Parfümflakon in Uniform auszusehen.“

Emmett zog den Zigarettenstummel aus dem Topf und steckte ihn ein, nachdem er ihn in sein Taschentuch eingewickelt hatte. „Du kannst doch keine Zitronenbäumchen mit Tabak vergiften, du Pflanzenschänder!“
„Du träumst von Werbeaufträgen, während wir zu einem Trauerempfang gehen?“ seufzte Justin. „Zeig etwas Solidarität mit Jussie!“
„Ich träume gleichzeitig von Expansion, das ist nicht unsolidarisch.“

„Ich träume von Kronen“, sagte Emmett. „Politisch und dekorativ. Kronen, Orden, Schärpen und Hofbälle, bei denen alle so bunt gekleidet sind, wie ich es gerne wäre. Menschen, die Einladungen auf dickem Papier bekommen, um sie bedeutsamer zu machen.“
Brian lächelte. „Ich denke eher an Werbelandschaften.“
„Landschaften brauchen keine Werbung.“ Justin sah zu ihm. „Italien, Spanien und Portugal. Das sind nicht nur Königreiche. Für den Maler sind das Küsten, Gebirge, Städte, Inseln, trockenes Licht, feuchtes Licht, Ebenen, alte Steine und neue Häfen. Und dann Griechenland hier — alles sieht aus, als wäre es von Aphrodite und Ares beim Liebesspiel durcheinander gewirbelt.“

„Du bekommst eine Woche in Europa und wirst sofort poetisch. Ich wusste gar nicht, dass du dich mit Mythologie auskennst.“ höhnte Emmett. Justin drückte Brian einen zarten Kuss auf die Schläfe.
„Ich bekomme zehn Minuten auf einer Treppe und tue mein Bestes.“
Emmett blieb wieder stehen. „Ich möchte nur sagen, dass ich sehr enttäuscht bin, mit Menschen zu reisen, die bei Monarchien nur an Werbeetats und Landschaften denken. Ich hingegen denke an Kronjuwelen und daran, ob irgendein Herzog einen Ballsaal hat, den man für Hochzeiten mieten kann.“

Sie gingen weiter. Die Stimmen von oben wurden deutlicher. Jussie lachte nicht; sie sprach schnell, auf eine Art, die wie Lachen hätte wirken können, wenn man sie nicht kannte. Der mexikanische Schauspieler antwortete mit jener Wärme, die sogar eine Treppe gastfreundlich machen konnte. Von dem polnischen Russen aus Berlin kam ein kurzer Satz, den Justin nicht verstand. Die Koreanerin sagte nichts, aber Justin sah sie beim Näherkommen. Sie stand so ruhig, dass die ganze Terrasse um sie herum unruhiger wirkte.
Emmett beugte sich zu Justin. „Wie katholisch ist dieser Mann in dem schwarzen Kleid?“
Justin sah ihn an. „Was soll das heißen?“

„Ich meine: katholisch wie barmherzig, katholisch wie prunkvoll, oder katholisch wie ‚bitte nicht Händchen halten, solange der Lammbraten noch warm ist‘?“

Brian antwortete, bevor Justin es konnte. „Wir werden es herausfinden.“
Justin nahm die letzten Stufen langsamer, weil er den Moment festhalten wollte: das Meer hinter sich, die Villa vor sich, Brian zwei Schritte unter ihm, Emmett mit flatternder Krawatte, Jussie oben im Licht. Alles war zu schön, um harmlos zu sein. Aber er wollte es trotzdem sehen.

Der Gastgeber, der mit dem Rücken zur Treppe stand, war größer, als Justin erwartet hatte, oder vielleicht wirkte er nur so, weil der Talar ihm eine andere Form gab. Schwarz, mit einem roten Saum, ruhig in der Statur, ein Mann, der es gewohnt war, dass Menschen bei seinem Erscheinen ihre Haltung überprüften.